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Se îndepărtă graţios, rănită şi atentă la paşii ei, ca o 
răţuşcă urâtă care înţelege prea târziu că e lebădă, adică 
în timp ce tocmai descoperă că adevăratele ei surate, 
lebedele, deja s‑au domesticit şi s‑au îngrăşat şi au ajuns 
să cerşească mâncare. Pe drum se întâlni cu nişte vânzători 
de jucărele şi podoabe de plastic care‑o salutară veseli. 
Erau trei, o femeie şi doi bărbaţi. Erau ştirbi şi frumoşi. 
Sărăcăcioşi, mândri şi bucuroşi, şi‑o invitară să‑i arate 
căsuţa lor construită ilegal chiar în mijlocul falezei, sub 
casa sculptorului despre care se spunea că‑şi adusese 
pietrele din Bulgaria, zicând că recuperează Cadrilaterul 
bolovan cu bolovan. Oamenii erau veniţi de prin ţară, 
n‑aveau acte, nici bani, nici trecut, probabil crescuseră la 
casa de copii, dar îşi săpaseră în pământ ceva incredibil : 
o casă încăpătoare, cu flori mari şi colorate şi băncuţe de 
piatră albă la intrare, ca‑n Grecia, deşi cu siguranţă nu 
fuseseră niciodată acolo. De unde ştiau ? Şi faptul că erau 
trei, o femeie şi doi bărbaţi  – ce legendă le programase 
dorinţele şi felul în care‑şi aranjaseră viaţa ? Din ce film, 
din ce carte, de unde le venise ideea unui threesome ? Tot 
din capul lor ? Sau de mai jos, de‑acolo jos ? Sau era nevoia, 
soluţia pe care‑o găsiseră pur şi simplu încercând să 
supravieţuiască ? Şi oare chiar le ieşea ? Şi cum făceau să 
le iasă ? Sau poate nu era nimic între ei, nimic în afară de 
dorinţa de a trăi curat lângă mare, calzi şi indiferenţi ca 
nişte pietre proaspăt văruite, încălzite de soare ? Înăuntru 
viermuiau câteva pisici, iar în fundul întunecos al casei 
oamenii săpaseră un puţ care‑i dădu fiori Petrei. Părea că 
duce până‑n vecinătatea fundului mării, în fundul fundului 
lumii. Îi prezentară bucuroşi fiecare cotlon, o invitară să 
folosească cu încredere veceul de‑afară, pe care‑l săpaseră 
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în mal  – ei vor pleca să‑şi vândă zorzoanele, dar ea să 
intre fără grijă de câte ori are nevoie –, şi îi povestiră că 
s‑au mai împrietenit cu o doamnă artistă pictoriţă, care 
le‑a promis un tablou.

— O să scriu şi eu despre voi, OK ? îi întrebă Petra, 
simţindu‑şi zgândărit orgoliul de doamnă artistă, dar expre­
siile lor erau destul de confuze, nu ştiau sigur dacă şi‑ar 
dori sau nu să se scrie despre ei. 

Şi de fapt unde să scrie ? Şi de fapt cum ?
Veneau din cu totul altă lume. Chiar dacă arătau mai 

bătrâni şi aveau gurile ştirbe, erau, de fapt, foarte tineri. 
Şi o priveau ciudat, cu speranţă, cu nerăbdare, cu încre­
dere. Ca pe‑o prăjitură. Ca pe‑un capital preţios.

Îşi luă rămas‑bun de la ei, coborî în golfuleţ şi scrise 
hăituită şi bucuroasă, cu pulsul mărit şi pupilele dilatate, 
sfârşitul piesei. Îl scrise ca după dictare. Ca şi cum un 
monstru marin pervers, inteligent şi puternic ieşise din 
mare şi îi dictase totul, cuvânt cu cuvânt, pe nerăsuflate, 
nerăbdător ca la finalul acestei dictări să‑i facă ceva ire­
mediabil şi sacru, ceva care, deşi necunoscut lor, era simţit 
de toate fiinţele vii din golf, dar şi de cele moarte. Cei 
trei oameni trecură pe lângă ea fără să‑i spună nimic, 
sfiindu‑se de concentrarea ei de pe altă lume, şi‑o luară 
spre Vamă. Scoicile, algele, peştii scăpaţi din gheare şi 
putreziţi, crabii pe jumătate mâncaţi şi uscaţi  – mirosul 
tuturor devenise mai puternic. Trase adânc în piept acest 
dulce miros de moarte (Cum să nu iubeşti titlurile în sine ? 
Cum să nu vrei să scrii titluri, doar titluri, până când îţi 
ies aşa ?), acest miros mai tare ca iarba, mai tare ca mirosul 
de pulă, ah, ce cuvânt minunat, şi începu să scrie.
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SCENA 4 – ÎMBLÂNZIREA 

E dimineaţă. Pavel şi Ioana încearcă să plece tiptil. 
Ies din casă cu bagajele. De după colţul casei, cu 
cizme de cauciuc şi o sapă, apare Marta.

MARTA : Gata. Am pus pepenii. V‑am pus şi vouă câţiva.
PAVEL : Marta, noi...
MARTA : Nici n‑aţi apucat să ne vedeţi grădina. Haideţi 

repede, înainte să‑nceapă ploaia. Până la urmă se pare 
că tot vine o mică furtună. (Ioanei) Vrei să‑ţi dau o 
pereche de cizme ?

IOANA : Nu, noi... trebuie să mergem acasă.
MARTA : Andrei o să se supere dacă plecaţi fără să vă 

luaţi rămas‑bun.
PAVEL : O să‑i treacă. Am văzut că... (se cenzurează)
MARTA : Că‑i trece uşor, nu ? (pauză) Îmi pare rău pentru 

aseară. Dar ştiţi cum e, între prieteni se mai întâmplă 
şi din astea.

PAVEL : Marta, noi chiar trebuie să mergem.
MARTA : Dacă plecaţi acum, o să fie greu să ne mai 

revedem.
PAVEL : Dimpotrivă. Cred că avem nevoie să lăsăm să 

treacă puţin timp.
VICTOR (agitat) : Săru‑mâna. (îi vede pe Pavel şi Ioana) 

Să vin mai încolo ?

Victor e îmbrăcat cu haine de lucru, poartă cizme murdare, 
are unelte de lucru la câmp, ciocan, cuie etc.

MARTA (lui Victor) : Nu, prietenii mei de la oraş tocmai 
plecau. (lui Pavel şi Ioanei) Atunci mai vorbim.

PAVEL (lui Victor) : Tu eşti Victor ?
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VICTOR : Săru‑mâna. Da.
PAVEL : Am auzit numai lucruri grozave despre tine.
MARTA : Mai bine mergeţi, să nu vă prindă furtuna pe 

drum.
IOANA : Da, Pavel. Pe drumurile astea desfundate nu cred 

că...
PAVEL (lui Victor) : Câţi ani ai, Victor ?
VICTOR : 13. 13 şi jumătate.
PAVEL : Mulţi înainte.
VICTOR : Săru‑mâna.
PAVEL : Arăţi mult mai mare. Mai bine făcut. Eşti ditamai 

bărbatul.
MARTA : Haide, Victor, ţi‑am pregătit o carte nouă în 

şopron şi câteva jocuri noi şi...
PAVEL : Aha... deci avem aici un pasionat de lectură ! (Victor 

se uită intrigat la el) Îţi place să citeşti, Victor ?
VICTOR : Da. (se străduieşte să vorbească frumos şi corect) 

Să aflu mai ales cum era pe timpuri !
PAVEL : I‑auzi. Şi eu sunt pasionat de istorie. Mă bucur să 

aud că un băiat atât de... vrednic de la ţară are ca 
pasiune cititul. Pentru că trebuie să fii şi foarte vrednic, 
cu toate uneltele ăstea.

VICTOR : Am venit să repar şopronul şi să pun pepenii 
şi ce mai trebuie pentru uzul gospodăresc aicea.

PAVEL : I‑auzi. Păi, eşti foarte norocos, pentru că Marta 
tocmai a pus pepenii, ceea ce înseamnă că tu o să ai 
mai mult timp de citit, nu ?

Victor se uită la Marta.

VICTOR (zâmbeşte încurcat, dând din umeri) : Cred.
MARTA : Mergi în şopron, Victor. O să vin şi eu imediat 

ce‑mi iau rămas‑bun.
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VICTOR : Şi să nu mă duc să iau scârbăciunea ?
MARTA : Nu. A luat‑o Andrei. A pierdut un pariu. Aşa că 

poţi merge.
IOANA (îl opreşte) : Cum ai zis, Victor ? Scâr...
VICTOR : Scârbăciune, tanti.

Ioana notează cuvântul în telefon. Victor dă din nou să 
plece.

IOANA : Super.
PAVEL : Mai stai puţin, Victor. Îmi face plăcere să stau de 

vorbă cu tine.

Victor se uită iar la Marta.

MARTA : Cinci minute şi gata. (lui Pavel) Victor pierde 
timp preţios de citit. E singurul lui timp în care poate 
învăţa.

PAVEL : Crezi că eu nu pot să‑l învăţ nimic ?
MARTA : Ce poţi tu să‑l înveţi învaţă şi singur acasă.
IOANA : La ce te referi ?
MARTA : Să joace teatru. Bănuiesc că asta ai putea tu să‑l 

înveţi, nu ? (lui Victor) Domnul e actor.
PAVEL (lui Victor) : Ia spune‑mi, Victor, ai auzit despre 

vânători‑culegători ?

Victor dă din cap timid că nu.

PAVEL : Mă gândeam eu. Dar ce vă‑nvaţă la şcoală ?
MARTA : Victor nu mai merge la şcoală. A terminat opt 

clase şi maică‑sa are nevoie de bani, mai are patru fraţi 
mai mici, aşa că‑l trimite cu ziua pe la oameni.

PAVEL : Mai ales pe la voi.
MARTA : În ultima vreme, da.
IOANA : E minunat ce faci ! E... Aş putea să‑ţi fac o poză 

împreună cu Victor, să scriu despre proiectul tău pe 
Facebook ?
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MARTA : Nu.
IOANA : Eşti atât de modestă ! (lui Pavel) Înţeleg în sfârşit 

de ce spui mereu că Marta e minunată. (Martei) Eşti 
grozavă, Marta !

MARTA : Nu cred.
IOANA : Ba da ! Ba da ! Să vii aici, să te sacrifici, să nu 

aştepţi deloc/
MARTA : /Nu cred că Pavel spune că sunt minunată.
VICTOR : Acum pot să mă duc ?
PAVEL : Numai puţin. Ia spune‑mi, Victor, Marta ţi‑a dat 

cumva să citeşti şi Micul Prinţ ?
VICTOR : E cartea mea preferată, domnule.
PAVEL : Minunat ! Minunat ! Nu cunoaştem decât ceea ce 

îmblânzim, spuse... spuse... spuse... cine, Victor ? Începe 
cu V, ca Victor.

Victor nu‑şi aminteşte. Marta scoate un schelălăit ascuţit, 
face ca vulpea.

VICTOR : Vulpea, normal !
PAVEL : Tu cu cine semeni, Victor, cu vulpea sau cu Micul 

Prinţ ?
MARTA : Lasă‑l în pace !
PAVEL : Bine, bine. O întrebare mai uşoară : îţi place să 

munceşti la câmp ?
VICTOR : Nu, normal.
PAVEL : Bravo. Îmi place că spui adevărul.
VICTOR : Păi, normal.
PAVEL : Deci nu‑ţi place să fii agricultor.
VICTOR : Automat că nu.
PAVEL : Dar îmblânzirea... domesticirea... ştii tu sigur că 

aşa s‑a petrecut, ca‑n poveste ? Ştii tu sigur că pe tim­
puri, cum spui tu, aşa au îmblânzit oamenii câinii şi 


